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I N D I C E 



PARTE PRIMERA 

ANTROPOLOGIA FILOSOFICA 

Capítulo primero: 

Hombre y Habla 

"El que no habla a un hombre, no habla al hombre; el que 
no habla al hombre, no habla a nadie". 

Pág. 
I. Un hombre; los hombres: El Hombre 9 

II. Nos los hombres. Conocimiento y reconoci-
miento 19 

Capítulo segundo: 

Surgimiento y establecimiento de Sociedad. 
Nos los hombres. 

"Dices que nada se crea? 
No te importe; con el barro 
de la tierra haz una copa 
para que beba tu hermano. 

"Dices que nada se crea? 
Alfarero, a tus cacharros. 
Haz tu copa, y no te importe 
si no puedes hacer barro. 

I. De cosas a enseres. De universo a mundo 32 
II. Mundo y hermanos 37 
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Capítulo tercero: 

Hombre y conciencia 

Pág. 

"Hay dos modos de conciencia: 
una es luz, y otra, paciencia. 
Una estriba en alumbrar 
un poquito el hondo mar; 
otra, en hacer penitencia 
con caña o red, y esperar 
el pez, como pescador. 

Dime tú: ¿Cuál es mejor? 
¿Conciencia de visionario 
que mira en el hondo acuario 
peces vivos, 
fugitivos, 
que no se pueden pescar, 
o esa maldita faena 
de ir arrojando a la arena, 
muertos, los peces del mar?". 

Capítulo primero: 

Pensar y conocer 

"Decía mi maestro: Pensar es deambular de calle en calleja, 
de calleja en callejón, hasta dar en un callejón sin salida. 
Llegados a este callejón pensamos que la gracia estaría en 
salir de él. Y entonces es cuando se busca la puerta al campo". 

I. Pensar y ser 63 
II. Conocer y método 70 

I. Conciencia contemplativa 
II. Conciencia activa 

I I I . Conciencia práctica .. 

46 
49 
55 

PARTE SEGUNDA 

TEORIA DEL PENSAR 
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Capítulo segundo: Pág. 

Objetividad 

"Se olvida, decía un maestro, que la objetividad, en cualquier 
sentido que se tome, es el milagro que obra el espíritu 
humano y que, aunque de ella gocemos todos, el tomarla en 
vilo para dejarla en un lienzo o en una piedra es siempre 
hazaña de gigantes". 

I. Mar, percepto, concepto, ideas, Mar 76 
II. Objetividad; Kant y Velásquez 85 

PARTE TERCERA 

ONTOLOGIA 

Capítulo primero: 

Ser, Caos, Nada, Creación, Trabajo 

Dios no se tomó el trabajo de hacer nada, porque nada 
tenía que hacer antes de su creación definitiva. Lo que pasó, 
sencillamente, fue que Dios vio el caos, lo encontró bien y 
dijo: Te llamaremos mundo. Esto fue todo. La verdad es 
que el caos — decía mi maestro — no existe más que en 
nuestra cabeza. Allí lo hemos hecho nosotros — bien traba-
josamente por nuestro afán inmoderado, propio de viejos 
dómines — ¿qué otra cosa somos? — de ordenar antes 
de traducir". 

I. Caos, orden, Creación 94 
II. Nada, creación, trabajo 100 

Capítulo segundo: 

Novedades 

"Nunca, nada, nadie. Tres palabras terribles; sobre todo la 

225 



última. El hombre, sin ctnbargo, se encara con ellas, y acaba 
perdiéndoles el miedo ...". 

"Nuestra lógica pretende ser la de un pensar poético, hetero-
genizador, inventor o descubridor de lo real. Que nuestro 
propósito sea más o menos irrealizable, en nada amengua 
la dignidad de nuestro propósito". 

Pág. 

I. Novedades en nada 112 

1.1) Nadie 

1.2) Espacio y tiempo, en estado de forma a priori 

1.3) La lógica formal 

II. Novedades en ser 137 

11.1) El pensar poético 

11.2) Lógica y pensar poético 

PARTE CUARTA 

TEOLOGIA 

Capítulo único: 

Ver y hablar con Dios y hablar con Dios sin verlo. 161 

"Ayer soñé que veía 
a Dios y que a Dios hablaba, 
y soñé que Dios me oía... 
Después soñé que soñaba". 

"Anoche soñé que oía 
a Dios, gritándome: ¡Alerta! 
Luego era Dios quien dormía, 
y yo gritaba: ¡Despierta!". 
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PARTE QUINTA 

HUMANISMO 

Capítulo primero: 

Hombre y pueblo 
Pág. 
185 

"El hombre es la medida de todas las cosas, menos la de 
los hombres y de los pueblos". 

Capítulo segundo: 

"Cantad conmigo en coro: Saber, nada sabemos, 
de arcano mar venimos, a ignota mar iremos. 
Y entre los dos misterios está el enigma grave; 
tres arcas cierra una desconocida llave. 
La luz nada ilumina y el sabio nada enseña. 
¿Qué dice la palabra? ¿Qué el agua de la peña? 

Epílogo 219 

Palabras iniciales 5 

Nacimiento, vida y muerte 199 
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